Film historyczny, w którym fakty mieszają się z baśnią. Opowieść o prototypie kamery filmowej, zbudowanym przez wiejskiego kowala w połowie ubiegłego wieku. W sto lat później urządzenie zostaje zniszczone podczas pożaru. Młody chłopak podejmuje się rekonstrukcji - i spotyka się ze sprzeciwem własnego ojca.